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bilidad y temperamento para tratar el 
cuerpo humano, son los mayores méri-
tos de Caballero, aspe.ctos que en opi-
nión de Goodhall le dan un aire reno-
vador a este tema. 
No hay que olvidar el importante 
texto que el propio Caballero escribe, 
"Es el cuerpo lo que yo quiero decir", 
pues sin duda aporta elementos que 
permiten apreciar el hilo conductor de 
sus pensamientos. Caballero, como era 
costumbre en él, era muy preciso en sus 
apreciaciones sobre su pintura y sobre 
el entorno que lo rodeaba. Estos ren-
glones no son una excepción. 
De anacrónica, podría catalogarse a 
primera vista su pintura dentro de la 
profusa diversidad de los estilos artís-
ticos del siglo XX, y del mismo de-
sarrollo del arte colqnibiano, donde en 
no pocas oportUJ;l.idades movimientos y 
tendencias relegaron el .cuerpo huma-
no a un segundo lug;:rr, por considerar-
lo como un molesto residuo aca-
demicista o como un juguete al que se 
le hubiera acabado la cuerda. Contra-
rio al desempeño cle muchos cmistas que 
invaden otros campos, Caballero se li-
mitó voluntariamente al triángulo pin-
tor, modelo y espectador, encontrando 
allí y desde muy pronto el espacio de 
su larga batalla. 
La dramática fragmentación de sus 
figuras acentúa el poder de los movi-
mientos, de les gestos, lo que le permi-
te a. Caballero localizar el dolor, d_e 
manera que tanto sus pinceladas como 
las líne.as de carboncillo concentran 1.m 
leaguaje que no tiene o.tro objeto que 
dejar. G.Qnsta.ncia de sus convicciones~ 
de .sus; raptos. 
,Así ca.me_,, en un conocid0 artículo, 
l\i~¿I)ra,ba aclaró con su·e~actitud ca-
r-ª#Jerís~~a. la ·relación existente entre 
Caballero y el pintor inglés Francis 
Bacon, revelando sus puntos de contac-
to y su posterior alejamiento, de la mis-
ma manera hace falta eJ estudio que es-
tablezca la cercanía, por no llamarla 
influencia, que tuvo el pintor bogotano 
con la pintura del XVII. 
Murillo, Ribalta, Valdés Leal, los san-
tos de Zurbarán, son referencias temáti-
cas que saltan a la vista, las cuales se 
mueven en un ámbito compartido con el 
interés de Caballero. Mención especial 
merece Caravaggio, a quien se asemeja 
no tanto en sus contrastes lumínicos 
como en la espacialización de la imagen 
y en la dramatización de la escena. La 
ubicación de las figuras en el espacio, con 
sus tensiones, su manera violenta de cor-
tarlas por el borde del lienzo, establecen 
una relación de enorme riqueza que aún 
fal~ por analizar. 
Gracias a la retrospectiva de Caballe-
ro realizada en 1991 ~n cuyo catálogo 
se encuentra un certero estudio de su obra 
por parte de Carolina Ponce de León-
y observando las reproducciones de este 
libro, se aprecia cómo el vocabulario de 
Caballero se depura, se concentra, a me-
dida que ahonda en sus significados per-
sonales. Cómo le opone a la fugacidad 
de la vida la plenitud del instante. Qui-
zás la alegría sea uno de los temas que 
poco frecuenta. Pero el amor, expresado 
por medio del dolor, hace que éste se in-
tensifique, muestre su doblez. Caballero 
nos hace entrar al amor por el lado oscu-








• Así como Darío J ararnillo anotó la 
particularidad de que los cuadros de 
Caballero carecen de título como una 
de las claves secretas que lo unen al 
misterio de la poesía, a esa manera de 
decir lo indecible, la abolición progre-
siva de los r.ostros en su obra provoca 
que sus figuras carezcan de anécdota 
personal y se eleven a una dimensión 
más universal. Esta actitud, la cual se 
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acentuará con el tiempo, le permite a 
Caballero liberar su capacidad expre-
siva, concentrarse en la desgarrada ple-
nitud que le ofrece el fragmento, para 
que la contundencia visual se expanda 
como un golpe constante por el lienzo. 
Para que el dolor sea general. 
Caballero trabajó con la misma no-
bleza tanto el dibujo como la pintura, 
dejando en ambos campos resultados 
admirables, donde su intensa visión de 
la vida sigue palpitando. Parece que el 
centro de su trabajo se ciñera a la dualidad 
de la capacidad-incapacidad de comuni-
cación entre las personas, a la dificultad 
de expresar los sentimientos, definidos 
y redefmidos una y otra vez por su mano, 
los cuales se pueden dividir entre la ac-
ción del movimiento provocador de sig-
rúficados y el dramatismo contenido de 
la inmovilidad. "Lo que más me emo-
ciona es la imagen del hombro caído, y 
la mano que lo recoge o lo toca", expre-
só Luis Caballero en una entrevista que 
le hiciera Damián Bayón. 
Con más de 200 reproducciones, el 
libro recopila la obra de Luis Caballero 
desde 1957 hasta 1991. Gracias a éste, 
el lector puede comprender su entrega 
sin cortapisas, su voluntad creadora 
sujeta a las infinitas variaciones de un 
lenguaje cuyo eje es el cuerpo y las des-
garradas pasiones que despierta. 
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A veinte años de haber sido concebido, 
el lector que se adentra en las páginas 
de El hombre americano a todo color 
refuerza la convicción de que todo lo 
que escribió Marta Traba lo hizo con la 
intención de esclarecer el presente y con 




Marta Traba reúne varias aptitudes que 
la han convertido en una de nuestras más 
importantes críticas de arte en lo que va 
corrido del siglo. En primer lugar conta-
ba con el dominio de un amplio lengua-
je, de gran riqueza idiomática, producto 
de su avidez cultural y de un tempera-
mento siempre dispuesto a compartir las 
razones de su asombro. Sus artículos os-
cilan entre la agilidad de exposición del 
periodista y la minuciosidad del novelis-
ta, sin caer nunca en el canto de sirenas 
de lo literario. Esto le permitía exponer 
y desarrollar una idea sin vacilaciones y 
enriquecer, por virtud de sus dotes de 








En segundo lugar, Marta Traba apli-
caba en su trabajo un doble movimien-
to de cercanía y distanciamiento obje-
tivo de las producciones artísticas de 
cada país. Siendo más que argentina y 
colombiana, cosmopolita, miraba con 
un telescopio y un microscopio las ac-
tividades plásticas del continente, sin 
caer en la re tórica de capilla o e l 
provincianismo a ultranza, poniendo las 
cosas en su sitio. 
En tercer lugar, sus pesquisas cons-
tantes sobre las novedades plásticas tan-
to de Europa como de Estados Unidos 
le permitieron ampliar su radio de ac-
ción, con el propósito de establecer 
nuevos puentes y sugerir conexiones 
formales y conceptuales, generando 
nuevos diálogos, a la manera de vasos 
comunicantes, lo que de alguna mane-
ra venía a negar el ancestral complejo 
de inferioridad que siempre ha tenido 
Latinoamérica frente al' resto del mun-
do y motivando, por otra parte, una 
nueva reflexión sobre el quehacer plás-
tico de cada uno de los países. 
En cuarto lugar, producto de las tres 
anteriores, Marta Traba analizó los pro-
ductos artísticos no sólo con las herra-
mientas que le brindaba la historia del 
arte sino también valiéndose de com-
portamientos sociales y culturales, sin 
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negar las coyunturas políticas y econó-
micas, lo que hace que sus escritos es-
tén siempre llenos de informaciones 
precisas, fustigados de sugerencias. De 
allí que sus cortes en diagonal de un 
fenómeno plástico pasan de ser un mero 
recuento para conocedores o un frío 
manual de sociología. 
Se ha querido hacer un somero re-
cuento de estas valiosas aptitudes como 
una pequeña introducción al libro que 
se comenta, ya que cuando Marta Tra-
ba aborda un artista, lo sitúa histórica-
mente, aporta claves para la interpreta-
ción de su obra , señala peligros y lo 
circunscribe a una órbita que respeta lo 
regional, pero que al mismo tiempo lo 
involucra en un secreto proceso de crea-
ción paralela con otros artistas, sean 
americanos o europeos. 
Es por ello que este volumen es la 
continuación natural de sus observacio-
nes, de la imperiosa necesidad de dejar 
constancia de que el arte no es un pro-
ducto del azar ni de una rara vocación 
solitaria, s ino que, por el contrario, se 
puede -y se debe- analizar bajo una 
óptica m ás amplia, menos académica y 
formalista, con el objeto de construir 
un sólido sistema de relaciones. 
No se cansa en cada una de las pá-
ginas de mirar, de juzgar, de plantear 
hipótesis, de formular juicios arriesga-
dos y polémicos, de entresacar conclu-
siones, como una manera de promover 
una discusión más totalizadora de los 
fenómenos plásticos latinoamericanos, 
y de divulgar los trabajos de determi-
nados artistas que en su momento no 
eran lo suficientemente conocidos por 
el público. 
Armada con un conocinúento de pri-
mera mano, con un dominio del lengua-
je que le permitía expresar con claridad 
sus conceptos, y de una visión particular 
y general a la vez, como se ha apuntado 
al principio de esta reseña, El hombre 
americano a todo color pretende dar en 
cada pintor que aborda una señal para su 
comprensión al tiempo que cada uno de 
ellos encierra una clave que le sirve para 
sacar a luz características de ese ser ex-
traño y en permanente formación que es 
el ser latinoamericano. 
Puntos de acción, de reacción, de 
convergencia, los analiza en los artis-
tas como un eslabón para la compren-
sión de nuestra sociedad. No se cansa 
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de decir que el individuo no está aisla-
do y que sus manifestaciones artísticas 
arrojan una luz que puede servir como 
un nuevo enfoque para analizar las 
complejidades de nuestro comporta-
miento social. Se advierte que este libro 
lleva los gérmenes de su aguda visión 
como una catapulta que constan-
temente sugiere nuevos puntos de aná-
lisis, con la convicción de que el arte 
en América es un maravilloso espejo 
donde podemos descubrirnos o un fas-
cinante caleidoscopio donde podemos 
inventarnos. 
Cuevas, Jacobo Borges, Armando 
Morales, Agustín Femández, Beatriz 
González, Luisa Richter, Abularach, 
Szyszlo, Herm~negildo Sábat, Roberto 
Aizenberg, Carlos Prada, Rogelio 
Pollesello, Francisco Rodón, Luis Ca-
ballero y Luis Díaz. Son 15 artistas ana-
lizados por Marta Traba. Ellos no están 
agrupados según su nacionalidad. Más 
bien están organizados como aristas de 
una misma estrella, representantes de la 
muerte, el deseo, los mitos, los sueños. 
Este libro cuenta con una breve "N o-
ticia sobre los artistas", además de una 
poco divulgada entrevista hecha en 
1968 por el periódico El Popular, de 
Montevideo, de donde extractamos lo 
s iguiente: "A la crítica 'fe llevaron dos 
circunstancias: el deseo de que otros ex-
perimentaran el mismo placer estético 
que yo sentía ante el arte contemporá-
neo, y la necesidad de reglamentar. una 




anarquía mental que me llevaba a aquel 
uso de la palabra porque sí, por el sólo 
placer de verla escrita. La crítica me 
enseñó a pensar, a moderar y equilibrar 
ese pensamiento". 
Son en definitiva 15 apasionantes 
piezas de un rompecabezas en perma-
nente transformación. Y hoy, al igual 
que hace 20 años, nos llega la pregunta 
que Marta Traba se hizo a lo largo de 
toda su vida y que abre este volumen: 
¿Existe un arte latinoamericano? El lec-
tor, después de haber acabado la última 
página, tiene la respuesta. 
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Dentro de la literatura colombiana, 
UmbeF1:o Valverde, nacido en el Barrio 
Obrero de Cali, se ha distinguido por 
su afán de trabajar con salsa. No sólo 
en su primer libro, Bomba Camará, una 
colección de cuentos, sino en su más 
reciente Abran paso, historia de las or-
questas femeninas de Cali escrita en 
colaboración con Rafael Ornar Quintero 
Valverde, y en su vida personal de 
anacobero pagando karma como inte-
lectual en este país nuestro tan fini-
secular y tan singular. Y también en este 
libro, sitl.lado entre periodismo y lite-
ratura, cuya primera edición fue de La 
Oveja Negra en 19,81 y que ahora apa-
re.ce prologado por la nada desprecia-
ble firma de Guillermo Cabrera Infan-
te, auior de la opus magna en este 
campo, Tr.es tristes tigres, un libr-o para 
leer de noche,· para leer bebiendo. 
Celia Cruz Reina R-umba es un 
expeiiifnente'don'de lalristoria de lamúsi-
c·a :euban.a es. el telón de f~mdo para un 
e.elage (0 un .ajiaco, si se. prefiere), que 
combina elementos biográficos de tan 
popular ídolo con las memorias perso-
nales del autor centradas en el movi-
miento estudiantil de aquellos tiempos. 
Estas últimas constituyen los materia-
les más atractivos y originales, huellas 
de una hjstoria que nunca se ha logrado 
comprender en profundidad: la de los 
radicales de los años 60 y 70 que, si 
bien no hicieron ninguna de las revolu-
ciones propuestas (democrático-bur-
guesa, democrático-popular, nueva de-
mocracia socialista y demás), al menos 
contribuyeron a la modernidad caleña 
con nuevas corrientes intelectuales y la 
democratización de su vida social. 
Surgieron, no de sectores tradicionales, 
sino de escenarios nuevos, como el 
Barrio Obrero, el Colegio Santa Librada 
y la Universidad del Valle, para luego 
regarse por toda la ciudad con la 
efervescencia de aquellos tiempos. Pero 
más que en el sabor epistemológico de 
publicaciones contestatarias e ilegibles 
como Crítica Marxista, estos radicales 
se comprenden a partir de su obsesión 
por la música del Caribe, y aquí el apor-
te de Val verde es especialmente valioso. 
Rescata la m~moria de un fiel testigo 
de conspiraciones y promiscuidades: el 
desaparecido Bar de William, "barcíto 
. estrecho e incómodo donde no era 
posible bailar sino restregarse, sintiendo 
en la arrechera de la borrachera las 
rodillas de la hembrita, el excitante 
contacto de sus muslos, sujetándola con 
firmeza, bailando tan acompasada-
mente como si cada movimiento fuera 
hecho por un solo cuerpo". En aquel 
condumio glorioso, "cuando sonaba un 
bolero y se encendía la luz negra, esa 
luz mortecina que dejaba ver el lavado 
de la ropa, se apretaba a la amiga del 
amigo, a la esposa del vecino, y surgía 
entonces el romance efímero, el apretón 
de manos, el beso furtivo, las ganas de 
compartir el calor de las piernas, el 
deslizamiento de una caricia escondida 
por la piel sudorosa". Pero el Bar de 
William, más consecuente que sus 
parroquianos, no sobrevivió el reflujo 
de la lucha aunque, como pasa con los 
verdaderos revolucionarios, el eco de 
sus exhalaciones se prolonga hasta 
nuestros días. Y no solamente se trata de 
que si sus paredes hablaran codificarían 
todos los análisis que escucharon, toda 
la sociología, la antropología, la historia 
y la economía de Cali; aquí como 
siempre y en todas partes, se muestra que 
las buenas cantinas han sido las locomo-
toras de la historia. Se trata también de 
metáforas indelebles de la noche caleña, 
de personajes como el poeta Parías, 
dormido y borracho, soñando con música 
exquisita allá lejos donde Corrompido, 
de las memorias de quien esto escribe, 
que una noche entró solo y sin plata y 
salió borracho y con amigas. En fin 
Valverde descubre lo que podría ser un 
filón etnográfico y su reconstrucción es 
afortunada excepto en un punto crucial: 
las mamertas no eran tan feas como él 
pretende. 
Otro aspecto destacable en estas 
memorias personales se refiere a 
Humberto Corredor, un hombre de le-
yenda en la música del Caribe. Su bio-
grafía podría ser la de un pirata posmo-
demo: del Barrio Obrero a Nueva York, 
para dedicarse a viajar por el mundo 
comprando discos y convertirse en e l 
principal coleccionista colombiano, en 
asesor y empresario de sus ídolos, de 
la Sonora Matancera. Consecuente con 
sus ideas, Humberto Corredor hizo po-
sible que la Sonora se presentara en Cali 
después de muchos años, en lo que pa-
rece un episodio de cuento de hadas que 
amerita un esfuerzo investigativo de 
mayor alcance. 
El esbozo biográfico de Celia Cruz 
es un esfuerzo por organizar informa-
ción hasta entonces dispersa que sigue 
teniendo vigencia, incluso hoy, cuando 
existen estudios académicos sobre la 
cultura musical del Caribe. Incluso te-
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